ОТ АВТОРА
Считаю своим общественным долгом предупредить читателей: не принимайте на веру всё, что наболтал в самолёте Аркадий Рубинчик. Во избежание всяческих недоразумений.
А то один нью-йоркский парикмахер (недавний иммигрант из СССР) ухитрился ознакомиться с этой книгой ещё в рукописи и всё принял за чистую монету. Он тоже небольшого росточка, как Аркадий Рубинчик. Так же не долго побыл в Израиле. Да и по мелочам обнаружил много совпадений биографического характера.
И решил парикмахер, что Аркадий Рубинчик с него списан. За исключением финала. Чтобы достичь полного сходства с литературным героем, а может, и по каким-либо иным соображениям, он направился в Вашингтон, на Шестнадцатую авеню, добился приёма у советского консула, выложил ему наизусть весь текст Аркадия Рубинчика и был крайне поражён, что ответы консула не совпали с прочитанным в книге.
Он вернулся в Нью-Йорк контуженным: без всякого альпинистского снаряжения вскарабкался по карнизу на жуткую высоту небоскрёба и стал оттуда плевать на весь Божий свет.
Полицейские сняли его с помощью последних достижений американской техники и водворили в госпиталь имени Рузвельта, где бедняга и поныне пребывает на средства мирового еврейства.
Поэтому ещё раз предупреждаю: ни в коем случае не ищите в персонажах книги свои личные приметы и приметы своих знакомых. Книга – плод чистейшей фантазии автора. А с фантазии какой спрос?!
Э. С.
Иерусалим, 1975 г.