Джон Беркл сильно выбился из графика. И всему виной не противный дождь со снегом, не поздний час и усталость, а жуткий разложившийся труп, который он обнаружил прямо на пороге одного из домов. Такое зрелище могло напугать кого угодно! Джон набрал «911», затем дождался прибытия «Скорой помощи» и полицейских. Он не мог сказать наверняка, чей это труп. Да, Чеффи был там единственным жильцом, но полусгнившие останки… они могли принадлежать кому угодно. Медики взяли у Джона какой-то мазок на «плотоядные бактерии». Тест, слава богу, оказался отрицательным. Потом он отправился домой, слегка потрясенный тем, что с ним произошло. Это автоматически означало, что на следующий день ему придется развозить двойной груз. Он запихнул покупательские купоны и журналы в почтовый ящик, закрыл его, вернулся к обочине и проверил следующий адрес. Джуэллы. Было бы страшно себе вообразить, что эти чертовы плотоядные бактерии накрыли весь городок. Здесь никогда ничего такого не происходило, жизнь протекала очень спокойно, и это Джону Берклу очень нравилось. Он остановил машину возле почтового ящика Джуэллов и положил в него двойную партию почты. Он хотел было отъехать, но затем остановился, когда увидел, что по дорожке, усаженной невысокими деревцами, к нему направляется Бобби Джуэлл. Бобби нес на руках свою маленькую дочь Челси, весело махавшую письмом. Милый ребенок, совсем как куколка! Такие красивые белокурые локоны. Если в будущем девочка окажется такой же красавицей, как и ее мать, то наверняка разобьет немало мальчишечьих сердец в средней школе. — Эй, Челси! — позвал Джон. — У тебя, я вижу, есть для меня письмо? — Да, господин почтальон! Не дойдя около десяти футов до грузовика, Бобби опустил Челси на землю. Она весело побежала вперед, сжимая в руке письмо, как будто это была очень важная ноша. Маленькие дети такие смешные: для них даже отправка обыкновенного письма — целое событие, приятное и волнующее. — Вот, держите! Джон взял у нее письмо с подчеркнутой важностью. — Хорошо. Большое спасибо, юная леди. Челси сделала реверанс. Вот умница! — Пожалуйста, господин почтальон. Мой папа хочет вам кое-что показать. — Да? — Джон перевел взгляд на Боба. Тот быстро подошел и встал рядом с машиной. Джон знал Бобби еще по софтболу, но, что за черт, вид у него сегодня никудышный. Какие-то впалые глаза, бледная кожа. Судя по всему, он похудел фунтов на пятнадцать, не меньше. — Привет, Джон, — сказал Бобби. — Хочу показать тебе одну дьявольскую вещицу. — И что же? Джуэлл расстегнул молнию на куртке, сунул руку и вытащил изрядно поржавевший красный гаечный ключ. — Незаменимая штука. Убивает сразу и наповал. Беркл посмотрел на ключ, потом на папашу. Какого черта Бобби показал ему этот ключ? Тут у Джона внутри что-то щелкнуло. Сработала внутренняя тревога. А что, если Джуэлл так дерьмово выглядит из-за того, что у него внутри завелись те самые плотоядные твари? — Хм… Бобби, у меня сейчас нет времени… — Это почему же, господин почтальон? — спросила Челси. Джон автоматически опустил взгляд на девочку. Как только он это сделал, то понял, что совершил ошибку. К тому моменту, когда он поднял глаза, гаечный ключ превратился в расплывчатое красноватое пятно. Он вздрогнул перед тем, как кусок железа обрушился на левую сторону его челюсти. Голова Беркла сильно качнулась вправо, и он повалился внутрь кабины. Будучи еще в сознании, он попытался встать на ноги, но они застряли в педалях тормоза и газа. Он знал, что вот-вот будет нанесен еще один удар, но этот момент тянулся бесконечно долго… Его «Тазер»… Он нащупал сумку и принялся судорожно рыться в ней в поисках оружия, которое могло его спасти. Но было уже слишком поздно. Ощущение замедленной съемки исчезло, когда он почувствовал сильнейший удар в области левого уха. Голова загудела от боли. Фургон, казалось, закружился вокруг него. Он снова попытался встать, но руки и ноги обмякли настолько, что это было уже невозможно. Собственный вес стал непреодолимой ношей. Беркл почувствовал, как чьи-то мозолистые руки надавили на лоб и челюсть, с силой раскрыв ему рот. Он ощутил внутри чей-то маленький, горячий и влажный язык. А затем его рот запылал огнем.ПОЧТАЛЬОН БЕРКЛ